麻油做什么好吃？
2011年，我第一次去台湾。在台中念书的学长邀请我去他的大学玩，顺便在他的家乡高雄看一个音乐会。 火车上，我们聊起音乐。他告诉我，他最欣赏的钢琴家不是朗朗，也不是贝多芬，而是一个人——殷曼姝。 殷曼姝？谁啊？ 我简直不敢相信自己的耳朵，这个名字太陌生了。 但是学长的表情告诉我，他不是开玩笑的。 “她是一个传奇的人物，我特别崇拜她。”他说这句话的时候，眼神是闪亮的。
下车后，学长带我去他的大学。一路上，我们聊天。他告诉我，他是这所大学钢琴系唯一的一个大陆学生；他的老师也是从中央音乐学院跟过来的，教他弹琴的同时还负责给他补习文化课。 当我问及他对钢琴的看法时，他毫不迟疑地回答：“技巧是必需的，但是钢琴不仅仅是手的技术。你的节奏感、对声音的控制力，这些都是技术部分需要练习的。但是最重要的，是你必须热爱钢琴！如果你的心中没有对音乐的热爱，只是以弹钢琴为谋生手段的话，你是不可能成为一个很好的钢琴演奏员的。” 他接着说：“不过，如果你只是因为喜欢而弹，那可能一辈子也弹不好。因为天赋这种东西是可遇不可求的。”
到高雄之后，学长带我去见他的老师。他的老师是位和蔼的中年妇女，留着短头发，看起来特别精明能干。我们闲聊时，她说起自己曾经到欧洲参加殷曼姝的演唱会。当听到观众鼓掌时，她特别兴奋激动。因为我刚到北京，还不知道殷曼姝在业内的地位，便好奇地问：“她的水平到底有多好？” “很棒的，”她毫不犹豫地回答，“我看过很多世界级的演奏会，但是像殷曼姝这样精彩的，很少很少。” 她告诉我说，每个人都有不同的音色，就像世界上没有两片完全相同的树叶一样；掌握音色的变化和把握速度的力度都是重要的基本功，但是没有爱，这一切都是空谈。 演出结束后，学长带我去后台拜访殷曼姝。一进门，我就被惊到了：这个看上去非常娇小精致的女人竟然有双下巴。我本来以为她会是一副瘦小的模样，没想到她是那么丰满。
她很高兴见到我和学长，热情地拉着我们的手，用轻柔的声音跟我们交谈。谈到学琴，她语调轻松诙谐：“一开始我也不懂怎么弹，都是乱弹的。但是越弹就越有感觉。你们不要担心，只要多听、多练，自然而然就会懂的。” 当我问及她对音乐的看法时，她笑了笑，微微偏着头想了想，回答说：“我觉得音乐是没有语言的。人有一个缺点，就是只能用语言来描述自己所看到的东西，但是语言是无法描述绝对的美好的东西的。比如，你说‘这朵花真美’，但是这朵花的美丽只有在你看了之后你才能感受到，你用语言是无法描述它的美好的。我认为的音乐，就是类似这种感觉吧……” 离开前，她赠送给我们每人一本签名的相册。里面是她演奏时的照片，照片中的她目光如炬，一脸沉醉地凝视着她弹奏的琴键。
后来，学长继续上学，我则回到北京。但我们一直保持着联系。直到他大学毕业，来到上海工作，我们再没见过面。但他一直保存着我送他的那张专辑，我一直保存着他的那张唱片。那是殷曼姝1987年在台北演唱会的现场录音。 多年以后，当我再一次听到殷曼姝的那首《梦中的画面》时，我突然想起我的那位学长，那个眼睛亮晶晶的男孩，他最爱的钢琴家殷曼姝，还有他曾经给我讲的关于钢琴和音乐的传奇……